Все мы были...

Все мы были
В чьем-то переплете,
Все держались
За конец пера,
Все мы надписи
В потрепанном блокноте,
Где страниц
Затерты номера.

Мы-открытки,
Взгляды с фотографий,
Пожелтевших
И забытых лет,
Мы-улыбки
Старых литографий,
Масляный
И тусклый свет...

Все мы-просто
Звуки патефона,
Под иглой
Играющий винил,
Не могло быть
Ничего иного,
Что бы кто
Кругом не говорил...