Наука выживать в разлуке

Заранее учиться выживать
В разлуке бестолково и нелепо.

Я думаю, научится кивать
И улыбаться полумертвый слепок
Ещё вчера счастливого лица
Не невпопад, а в такт улыбкам встречным.
И первое желание свинца
Пройдёт со временем.
"Я буду долго,
Вечно
Любить тебя" -
Красивые слова
Случайно затеряются в блокнотах
И горечавка, добрая трава,
Взойдёт там, где ходили мы...
Лишь кто-то
Порою спросит, - Слушай, как она?
Ну та, смешная, с грустною улыбкой?
Не помню имя...
И с глотком вина
Забудет, что спросил...
Ведь так?

Ошибка,
Заранее учиться без неё
Ходить, смотреть под ноги, а не в небо?
На листопада грязное бельё,
На снег,
На город опустевший...

Мне бы
Туда, в начало, в первый день и час,
Туда, где в первый раз касались руки,
Туда, где впереди была у нас
Наука
Выживать
В разлуке...