Той, кто...

Дверь по-французски произносит да
И пропускает всех, в нее входящих…
Что ж, проходите дамы-господа;
Здесь прошлое поищем и обрящем.

Утраченное, может быть, вернем,
И седина веков полузабытых
Сумеет запросто связать вдвоем
Тебя со мной в зеркальных лабиринтах.

С той стороны зеркального стекла
Глядишь ты из серебряного века.
О, если б руку протянуть смогла,
Разбив стекло ударом сильным стека.

Но видимо не бьется то стекло,
И, вопреки физическим законам,
Насквозь проходишь ты… и нам светло
От встречи той, и очень хорошо нам.

Как Сомова гравюра, сад в кустах,
А мы – гравюры этой персонажи:
Вновь в поцелуй сливаются уста,
Смыкаются в объятья руки наши.

Но связи нить меж нами так тонка;
Ее сжигает нашей страсти пламя…
И снова расстаемся на века,
И снова гладь стекла стоит меж нами.

Ты там одна, я тоже здесь один…
И повторю, к стихам рванув от прозы:
О, женщины, глядящие с картин,
Как хороши, как свежи были розы!..

28 января 2004 года.