Память

нет, режет не твой равнодушнейший взгляд,
и рвут не холодные строки.
ты помнишь тот вязкий вишневый закат,
чертивший кресты на пороге?
теперь только он меня может терзать,
мою беспощадную память.
есть вещи, которые сложно принять,
и вовсе нет силы оставить.
нет, режет не колкость обыденных слов,
хоть ты был единым со мною -
я знаю, что щедр бога смерти улов,
а я - лишь трофей с поля боя.
презренье в улыбке, любимой навек -
не повод для лезвия в вены.
но старые фото в разбитом стекле
не ведают слова "измена".
голодные взгляды мне в спину вонзят
они с неживого камина.
нет, режет не твой равнодушнейший взгляд, -
рвут памяти светлой картины.