Индия духа (с оглядкой на метра)

23 марта 2008.

Звоном своим всполошив всю округу,
Вдруг подлетел ко мне красный вагон…
Словно вдруг встретил давнишнего друга
Прошлых, уже миновавших времен.

Он виновато дверями похлопал;
Дескать, прости уж, что я опоздал…
Что мне Америка? Что мне Европа?
Лучше помчались скорей на вокзал.

Там, на вокзале, мне в Индию духа
Был забронирован звездный билет.
Мимо окна промелькнула толстуха;
Та, что тростинкой была тридцать лет…

Да! Три десятка уже миновало!
Я ее больше не видел с тех пор.
И не увижу. Мелькнула. Пропала.
Как в черном небе сверкнет метеор.

Следом другая. По времени ближе.
Эти четырнадцать с хвостиком лет
Свой неизбывный оставили след…
Где она ныне?.. Быть может, в Париже?..

Третья. Четвертая. Дамы мелькают.
Вот и вокзал. Там билет на двоих.
Взять мне какую? И сам я не знаю.
Сколько их было; от сих и до сих.

Вот и вокзал. Я иду по перрону,
А за спиной моей красный вагон.
Но не поеду в зеленом вагоне
В Индию духа… все это – мой сон.