Воспоминания

Помню стеклянные витражи
В гулких музеях. Щетинки кистей
Когда-то скользили на рубеже
Твоей и моей жизней.

Воспоминаю гостиничный лифт,
Скомканность фраз и прекрасную в них
Скорость иллюзий в секундах на миг.
Будешь любим, или просто привык -
Свистни!

Свистни, и я буду в силах забыть
Мокрый и цепкий туман. В кромке ночи
Дёрганье мимики, жестов и лиц,
Дурь от влюблённости, моря и прочего.

Просто запомню твой хищный оскал,
Знаешь, ничто не весемо, как будто
Вакуум. Вот только бы ты вспоминал
То ледяное апрельское утро.