Забыть, как дверью хлопнуть..

Забыть, как дверью хлопнуть?
Уйти и не вернуться…
Но ты под утро снова
В тяжелом сне придешь.
И снова, как в палате –
Сквозь пот и страх очнуться,
С сознаньем – эти строчки
Ты так и не прочтешь.

А что произошло?
Мир не сошел с орбиты.
Вот только возрастает
Потребность коньяка.
Но кажется мне – в рюмку
Моя любовь налита.
И все больней, и жженье
От каждого глотка.

Так проще – делать больно
Всегда мне удавалось.
Но нынче нет лекарства –
Аптека на замке.
И пусто черной ночью,
И только лишь осталось
Сжимать горсть встреч и слов,
Немея, в кулаке.

Таких на свете много…
Мильона два, наверно.
Обычный третий лишний
На жизненном пути.
Расклад и прост, и скучен –
Ведь третий – он не первый.
А лишнему обычно
Положено уйти.

Кто мы друг другу? Так…
Все призрачно и странно.
Но ласковое слово
Вдруг выскользнет из рук.
И время, – старый доктор, –
Все пичкает упрямо
Таблетками молчанья,
Микстурою разлук…