НАКАЗАНАЯ ГРАМОТНОСТЬ

из цикла ПРОЗА ЖИЗНИ

Сашка не любил машин «Спецмедслужба». При виде такой машины, проезжавшей по улице, он мрачнел и впадал в меланхолию. Улыбка, если он перед этим улыбался, сползала с его лица. Короче говоря, на него находила хандра.
И вспоминалось далекое детство. Пятилетнего Сашку дед выучил читать (по учебнику саперного дела) и писать печатными буквами.
В тот день дети рисовали. Тема была свободной, и вся его группа, сосредоточенно сопя, углубилась в это дело.
Сашка нарисовал улицу, дома, машины, На боку одной он тщательно вывел запомнившееся на прогулке слово – «Спецмедслужба». Воспитательница, ходившая за спинами детей, остановилась. «Что такое? – спросила она недовольно. – Нехороший мальчишка, что ты написал?» Сашка громко прочитал написанное. Дети подняли головы от рисунков и непонимающе глядели то на Сашку, то на воспитательницу. «Ступай в угол! – гневно произнесла та. – И стой, пока не придут родители!»
По дороге домой Сашка спросил отца: «А что я плохого сделал?» Отец объяснил, что в этой машине возят пьяниц, и воспитательница, очевидно, считает это слово плохим. Потом добавил, что наказывать за это, конечно, нельзя. «А ты побей ее…» - предложил Сашка. «Ишь, чего захотел!» - рассмеялся отец.

1990 г.