Ей не хочется пить, мне не хочется есть

Ей не хочется пить,
мне не хочется есть,
но она приготовила,
а я с коньяком.
Нас уже много лет,
с ней не тянет на лесть,
мы сидели на кухне,
пока гремел гром.
Мы молчали,
но будто,
было что нам сказать,
я могла записать,
а она – пролистать.
Оставались висеть,
трупы наших коров,
на веревке постыдно,
на заказ поваров.
Осень слала дожди,
дворник мел что есть сил,
открывали те письма,
хоть он нас не просил.
Я читала ей вслух,
она уши открыв,
принимала мой звук,
а кофейник остыл.
Так хотелось дремать,
и хотелось уйти,
губы ей целовать,
но она не дала.
Я желанье сглотнув,
запихнула в мозги,
мой собачий устав -
быть ей верной всегда.
Ей не хочется пить,
мне не хочется жить,
но она меня любит,
а я с коньяком.