На войну

- Столько лет прошло с тех пор…
- Стал немного забывать.
..............................
Сумерки…
Отец во двор
Прогремел…
Спустилась мать.

Самокрутки уголёк.
Заструился самосад.
Разговор…
И огонёк
Осветил глаза отца.

Снова скрипнуло крыльцо.
Загремели кирзачи…
мать с расстроенным лицом
Собрала отцу харчи.

Тихо…
Ходики в избе
Отмеряют жизни шаг.
Эхом тикают везде,
Полусонно так,
- тик-так…

Молча сняв с гвоздя шинель,
Словно чувствуя вину,
Мой отец шагнул за дверь…
в наступившую войну.