Она не любила кошек

Она не любила кошек
И воздух, что стынет густо
В груди, становясь все горше.
Надеялась, что отпустит
Само.

Подолгу ждала у лифта
Мужчину с холодным взглядом.
Он Camel курил небрито
И все повторял, что надо
Домой.

Спиной согревая стены,
Смотрела, как луч без спроса
Сквозь стебли сухих растений
Лениво и тускло бьётся,
Кривясь.

Считала глотками вечер,
Клокочущий в трубах гулко.
Сутуло подставив плечи,
Уныло уткнулся в угол
Диван.

Бессонница тихой песней
Вплеталась в шифровку пульса,
Вселялась безумным бесом
Туда, где привычно пусто,
Ничьё.

Листком календарным сброшен
Разорванный день вчерашний.
Она не любила кошек,
Они умирали раньше
Неё.