Расстояние

По отрезкам без дыма и гари горят километры,
Вымеряя корявыми линиями, до предела
В ускорениях между машинами, новые спектры
От ударов, взведенного сердцем немого прицела.

Расстояние мажет картинками после заката,
Примагничивая бессонницу между висками,
Прилипая к рассыпанным прядям волос мотыльками:
Для того, чтобы била тоска от звонка до разряда.

По косой остаются родными осенние ливни,
Да, сама уже кажешься капелькой в этих потоках.
И уже, как бы капли не били, и где бы не гибли,
Расстояние жжет километры в межреберных блоках.

Да, чего там, скажи, понимать возле кассы вокзала,
Если пальцы уже машинально теребят билет?
Если линиями вымеряются точки накала
За окном через метр, к тебе, мой лазурный свет.