Я от тебя уже отвыкла

Песочек скрипнул на зубах.
Я от тебя уже отвыкла.
Сгнила в кладовке твоя тыква,
Стянулись трещинки в губах.

Теперь молюсь не только ночью,
Смотрю старьё на чердаке
Или на дырку в потолке
И прессу свежую рву в клочья.

Теперь люблю чужих собак -
Выгуливаю за бесплатно.
К здоровью относясь халатно,
Глотаю кофе натощак.

Ты знаешь, стало как-то сыро
Без тиканья твоих часов.
И об измене поясов
Я растреплю во сне по миру.

Теперь готовлю на двоих -
Себе и незнакомой тени.
И порыдав пару мгновений,
Дописываю старый стих.

Бросаю. Как и обещала.
Лишь в мыслях пагубно курю.
Прохожим я цветы дарю
После того, как их украла.

Опять уснула у плиты,
Я от тебя уже отвыкла...
И твои завтраки из тыквы,
И тот магнит для красоты.

Не нужно всё это. Но помню
Или для "галочки" храню.
Когда-то всё похороню
Вместе с замоленной любовью.

Устала думать о былом,
Вязать с поетых молью ниток.
И ждать, наделав кучу скидок
На белом, принца в голубом.

Сама я как-то быстро сникла,
Закрыв загаженные окна.
И под дождём до нитки смокнув,
Я всё-таки уже отвыкла...