Мой пушистый друг

Я сажаю его под осеннюю куртку. Сколько мне тогда? Пошел седьмой годик. Он не привыкший, фыркает на мою руку. А я всё равно рад, теперь у меня есть котик. Я ведь выбрал его, я ведь выловил, я схватил его, то ли за лапку, то ли за хвост. Я его и под сердцем в дождь выносил, я ставя на задние лапки, измеряю рост. Я пою молоком его, я ласкаю и глажу. Я слежу за ним, когда он гуляет в мороз. Если будет драться, я всё улажу. И я тычусь, носом в его крошечный нос.
_______
Фотографируюсь с ним, дрессируя колбаской, собираю клочки серо-черных волос, он на фото выходит каким-то прижавшимся с лаской и чуть падающим с ладони, под откос.
Я со школы, он у двери встречает. Он не голоден, честно, я покормил. И тогда что-то в груди у меня замирает. Это я его к себе приручил!
________
Ложится на голову, шерсть касается лба. Вот ты вырос, стал большим. Ну не так, что выше велосипедного колеса, ну, я выше считаю, ты тот, кого я полюбил.
Ты умеешь слушать, умеешь кататься по полу, ты умеешь поддерживать и выручать, у меня внутри точно что-то лопает, когда ты начинаешь на мне мурчать.
__________
Ты мне греешь ноги, папа не платит за отопку жилья, мы вместе с тобой носили тревоги, наблюдали, как падает, крушится наша семья. Даже душа у нас общая. Одна на двоих. Мы с тобою братья.
_____
Работа меня утянула телом накаченным, глянцевою душой. Работа мой дом, мое обитание. Но когда прихожу в свой хиленький дом. Меня встречает кошачье бурчание.
- «Убирайся», - говорю я, напрягая руки, - « Убирайся, мне не до тебя!», он залазит ко мне под брюки. Напоминая, забоявшиеся дитя.
- «Извини,»- говорю, ключи теребя, -«Просто всё на работе достало, включая себя». Он чешется, напоминая о том, что есть «я», и мы засыпаем с ним, вместе, друг друга пиная.
Прихожу с ночной смены и насыпаю корм ему. Как залезет, так смахиваю с коленей. Я ненужный совсем никому. А для него я любящий вне зависимости от настроений.
_________
У меня появляется вскоре машина, гашу кредит. Забываю совсем про своего кота. Он порой на меня…как-то странно, цепко глядит…А я не обращу, у меня есть важнее дела.
_________
Вот однажды. Он просится погулять. Я отпускаю его, вывожу из дома. Я не успел разглядеть! Не успел понять! Что сейчас! Что сейчас он зароется в черноземы.
_________
Проходит неделя. Всё понимаю. Не могу простить себя, не могу остыть. Слышишь, Кузя!? Слышишь?! Я скучаю…И мне больше некого так любить…
_________
Бьюсь, ломаю себя об стенку… холодного кафеля…что осталось мне? Ударяю себя в коленку… Миска да черно-белая фотография…
И когда меня спрашивают. «Ты кого ты любил? Был друг, что стоял бы с тобой на убои к пулям?»
Я безжизненно отвечаю, -«Да, он когда-то был. Жаль этот кто-то, не попрощавшись, умер».

Авторство адр#vk/ianstihi