Эпиграф к роману З. Прилепина "Санькя"

Я не мастер гражданской лирики. Строго говоря, вообще не мастер. Но к гражданским стихам у меня всегда было особое отношение, потому что они выражают уже не просто состояние, в котором пребывает дух поэта; они - его жизненная позиция. Их задача - докричаться и вести... И надо знать, куда поведёшь тех, кто откликнется, и быть за это в ответе.

Но иногда... Иногда даже махровым эгоцентрикам вроде меня, страшащимся взять такую ответственность, надоедает рефлексировать, препарируя собственные переживания. Иногда хочется выплакать боль, которая объединяет нас всех. И вот что из этого получается...



Мама, прости, я сегодня пойду снова.
Мурку корми, поливай там мою ботву.
Мысль о России, взятая за основу, –
Смрадная ложь, но истина на плаву.

Просто напели в уши. Да что там… Если б.
Просто Отчизну, веру и землю – в прах.
Кучка жиртрестов на миллионных креслах.
Все остальные – пыль на их сапогах.

Мам, но так нельзя. Молча и покорно.
Мы же с тобой не мелкий рогатый скот.
Да, есть бараны: им бы поп-корн и порно.
Но настоящий русский свободен, горд.

Мы не хотим войны. Но отняли воздух.
Мама, ты чувствуешь, как тяжело дышать?
Мама, птицам уютней в тесных гнёздах,
Чем нам в коммуналках на тридцать одну кровать.

Бить витрины, буянить и жечь заправки:
Это – всё, что мы можем? Хулиганьё?
Брешут: кукла – народ, а в груди – булавка.
Мы одиноки. Кто там нас подберёт?

Мы не хотели, но выпили и украли.
Топчут Родину. Мы же рвём их флаг.
Это не мы такие – «пиши пропали».
Это в стране, где выросли, бардак.

Мама, прости, прости. Я не перестану.
Лучше сдохну. Но не остановлюсь.
Или прогнуться, пахать на них неустанно,
Или хоть попытаться вернуть Русь.