Родинка.

Подойди к трюмо поближе,
Вправо отверни халат.
Эту родинку я видел
Много лет тому назад.

Много лет смотрю своё я
Черно-белое кино.
Господи, как это было
И недавно и давно.

Мчатся кадры на экране,
Жизнь разбита на нули.
Шепчет голос мне ночами,
Ты с годами не дури.

Не дури, не станешь прежним,
Реку вспять не повернешь.
Посмотри седой и старый,
На кого ты стал похож.

Ну, а ты подруга, что же,
Так застыла у трюмо.
Ты такая же, как прежде,
Как в ночи моё кино.

Запахни халат, застудишь.
Всколыхнуло, так и знал.
Я подруга эти годы
Амнезией не страдал.