Другу

Чем шумнее вокруг, тем ты больше один:
Среди лиц твоё – в маске железной;
Мыслей верный слуга, чувств своих господин,
Ты как гений живёшь неизвестный.

Обаяние тайны в тебе, что огонь:
Манит взгляд, а в словах – жар колючий.
Днём ты – свой, соплеменник, ночами – изгой,
Сам не знаешь, в какой роли – лучший.

Словно фильтр, очищает от суетных дел
Дух прокуренной свойской квартиры;
В ней из нас, как из нор, ты выводишь людей,
Знали чтоб: не убоги, не сиры.

Помогаешь понять: что есть наше, а в чём
Бестолково, как в топи, увязли.
Прикоснёшься худым холостяцким плечом –
И мы вновь со вселенною в связи.

Просто – жить наугад, как подскажет живот;
Оттого, знать, разборки и войны.
А суметь отыскать даже в пламени брод…
Боль в глазах – вот цена быть достойным.