почти человек

этот шум ниоткуда возник
и проник
под кожу, прижился там.
мысли смутив, замер на миг
и больше не утихал.
он был ливнем,
грозой,
а в ночь -
превращался в часов тиканье
и скрип петель. порой
будто кто-то невидимый нес дозор у моих плеч
даже не шепотом - выдохом - желая меня привлечь.
неотступный
он был везде: в пальцах, в горле, на языке,
под ногой.
настолько близко - казалось, он был мной.
он был громче выстрела,
сильнее ломки, реальнее синих век.
щедрый на стук сердца
и шорохи в темноте.
призрачный, но живой,
почти человек.
из плоти и крови он приходил во сне
крал мой покой -
становился крышкой гроба, отчаяньем,
тенью на чердаке,
хаосом, состраданием -
только не тишиной.