Уравнение двух

Пуганым зайцем последний троллейбус
Дёрнулся прочь из сырой темноты.
Стёкла вспотели, и пальцами ребус
Кто-то на них начертал: “Я плюс Ты”.
Сердцем обвёл, нарисованным криво,
Тут же ожило, забилось оно
Пульсом огней, подмигнувших игриво.
Что будет дальше, за знаком “равно”?
Как решена непростая задача?
Жестом привычным достану ключи.
“Я минус ты” - знак вопроса, знак плача,
Сгорбленный старец. Ответь, не молчи.
Вдруг тишина. Так внезапна, как будто
Вырвался в вакуум космоса слух.
И оставалась одна лишь минута,
Чтобы решить уравнение двух.