Она научилась писать...

Она научилась писать
Ногтями на коже. До крови.
Зачем ей перо и тетрадь
Когда ей не больно от боли?
Картина, окно, коридор,
Кровать, колесо, эти люди.
На коже рубцовый забор
И красные ногти на блюде.
Семнадцать истерзанных лет
И сорок две тысячи мыслей
Не дали открытый ответ,
Не вбили ни толка, ни смысла.
Она научилась писать
Ногтями на коже. До крови.
Осталось до сердца достать.
Она, ведь, не чувствует боли...