Пахнет яблоком спелым и мёдом

Пахнет яблоком спелым и мёдом
За версту, по которой пылит
Раскоряченная подвода –
Русь в начале столетия спит.

Те же хаты сутулые жмутся
У пруда с перецветшей водой,
И кувшинка, как жёлтое блюдце,
Расплескала лазурь над собой.

Звон ольхи на прибрежные топи
Ссыпал ветер – бездомник – из пол,
И развеянный в лёгкой зевоте,
За пролесок сквозящий ушёл,

А за ним – тишина и безлюдье,
Ближе скрип тихоходных колёс…
Ты всё та же, Россия, не будем,
О былом… Дай лизну, словно пёс!
1997