Банный лист

Как банный лист,
Простой осенний
Прилип к оконному стеклу.
Опять распутица в Рассеи
И листопады на метлу
Ветров садятся и шабашат
Над непроезжею страной,
Где зуд навязчивый всё чаще
В пере, зажатом пятернёй,
В пере, что на снегу бумаги
Корявый оставляет след
До омута чернильной саги,
Где глубины и смысла нет.
2001