После первого числа

После первого числа
В подошедшем сентябре
Меня осень понесла
По бурленьям своих рек.

Зелень выскребла из глаз,
Как в пожухнувшем дворе,
С каблуков стоптала пыль –
Та в зрачки мне улеглась,
Словно пепел с сигарет,
Сделав взгляд полуслепым.

Взгляду этому одно –
Что на ливня нервный срыв,
Что на ломкие лучи
Он глядит через окно,
Веки бледные прикрыв,
И убийственно молчит.

Ему горячо, когда
Ветер ест до самых пяток.
Ему холодно, когда
Шарф у всех на полку спрятан.
Ему плохо, он в ознобе,
Но ни гриппом, не любовью
Он не может оправдать
Облетевший распорядок.