Закрывай

Уходя, закрывай за собой, а ключ положи под дверь.
Я запрусь изнутри, поживу, а потом поменяю замок.
Если кто-то скажет: "Живет не одна" - не верь,
это гнусные сплетни. Никто тут прижиться не смог.
Здесь все пахнет тобой, даже если открыто окно,
здесь чужие сидят по чуть-чуть - неуютно им всем.
Мне - уютно. Хотя, признаюсь, не легко.
Мне - уютно. С тобой и больше ни с кем.
Я учусь по-другому смотреть, понимать, ощущать,
чтобы встретить тебя (если ты, вдруг, конечно, придешь)
обновленной и сильной. Чтоб не плакать, не ждать, не скучать.
Ты не любишь таких. И таких здесь теперь не найдешь,
потому что такой не хочу быть сама, вот и все.
Это даже важнее твоих всех "люблю-не люблю".
Иногда мне вдруг кажется, что все вокруг не мое...
И я снова на подоконнике, и опять почему-то на запад смотрю.
И молчу... и мне так хорошо, что не хочется слов и дел.
Ведь бывает и хуже - я знаю, я там была, с тем жила.
Без тебя мир вдруг стал на глазах удивительно бел,
белым стало вдруг все - автотрассы, мосты, дома.
Я сама стала белой и, слившись с потоком весны,
все куда-то иду, улыбаюсь всем тем, кто вокруг,
принимаю в свой дом, но они убегают - здесь ты,
запах твой. И я верю - замкнется наш круг.