Февральский дождь

С многозначительным видом делаем простые вещи.
Например, катаем хлебный шарик между пальцев.
И память, как эмаль покрывается сеточкой трещин,
Нервно пульсируя, движется комом к запястью.
В мыслях, всегда расходящихся со словами,
Как во льдах отчуждений утрачиваем осязанье.
И столько путей мы себе преградили сами
Прожигая губами слои небылиц в подсознанье.
Покоряясь ему, в зеркала смотрим мы невнимательно.
Улыбнёмся весне через месяц обманчиво.
И ошибки свои повторим, и исправим потом обязательно.
Сердце тянется к сердцу, как прежде, доверчиво.
Дождь расставит над буквами капельки точек,
И в прохладное утро, слезами шагая по крышам,
Он сплетённой рукою из струй длинных строчек,
Дарит вечный мотив - нужно только услышать.
Под него и безмерно-уютных признаний не жалко.
Нежных пальцев касанье застенчивой кожи -
Ты играешь на мне, презирая щадящее ларго,
И февраль никогда не вернется, быть может.