Бабушке

Когда, в раздумьях семеня,
Я не могла сойти с начала,
Ты только слушала меня,
Но никогда не отвечала.
И если вдруг среди пути
Меня проблема стопорила -
Ты наставляла мне идти,
А как идти - не говорила.
Ждала тебя, как ждут письма,
Чтобы спросить о том и этом,
Но ко всему пришла сама:
Не по твоим, увы, советам.
Тогда слова несли тепла -
Молчание, напротив, злило!

Я слишком поздно поняла,
Как много ты в меня вложила.

И лишь теперь, под бас часов,
В привычной юности печали,
Я откажусь от добрых слов,
А попрошу, чтоб промолчали.