В рождество

Прошло три недолгих года,
Я вижу тебя в рождество.
Такая ж была погода-
Метели всю ночь баловство.

В крещенские те морозы,
За круглым не ровным столом
Тебе вытирала слёзы
Каким-то цветным лоскутком.

Спросить, что стряслось, не смела,
Всё дело в рождественских снах.
Сжимала тебя и грела.
Взрывалась, плескалась в словах.

Так страшно, та ночь застыла
В скрипучий, жестокий мороз,
А я всё тебе твердила
Плеяду заученных фраз.

Мол, скоро с рассветом утро,
Мол, стоит прилечь и поспать,
Мол, было - бы очень мудро
Поменьше романов читать..

Прошло ведь не так уж много,
А мысли – замерзший пустырь.
Помню лишь вечер, дорогу,
Свой взгляд, твой уход в монастырь..