На смерть дяди

посвящается Иванову Фёдору Григорьевичу


День в дороге, дождём
Мы омытые едем.
И чего же мы ждём?
По лицу чуть бьёт ветер.

Что-то будто стучит,
Словно ехать не надо.
Лишь звонок всё решит.
Жив. Поправка. Награда.

Но потом, через час,
Кончит наше веселье.
Его нет среди нас.
Он - в твоей колыбели.

Слёзы льются из глаз.
Мысли мчатся бесшумно.
Его нет среди нас -
Больше нечего думать.

Соберутся друзья,
Скажут доброе слово.
Но скажу одно я -
Он не встретит нас снова.