ПИСЬМО ДРУГУ

(Из Бродского)

…Так недолго и друзей своих утратить.
Не себе же говорить, что – одиноко.
Как приятно после холода поладить,
Как легчает, если делишься тревогой!
= Солнце щедрое, и вишня закраснела.
Мир естественных привычек не меняет.
Не по этим ли канонам закоснела
Сила большая, и слабости виляет?
= Где-то весело. Улыбки с пересмехом.
И весна без карнавалов не проходит.
А у нас, далекий Постум, не до смеха:
От политики улыбки на исходе.
= Только, что же я о низости, о мелком.
Помнишь, вечером под небом засиделись?
Ты был худ, и в одеянии преветхом.
А глаза, горя, на звезды загляделись.
= Что-то ж виделось за далями, за сферой.
Есть у каждого мечта по Той планете.
Да летаем на фантазии несмелой.
Мы, пожалуй, против космоса – что дети.
= Люди странные. Мятутся и страдают.
Жизнь расходуют по правилам исконным.
Потому своим умом не обладают.
Модус разума зациклился искомым.
= Оттого, поди, их леность и злословье.
Скоро старится и морщится их тело.
Делу строиться мешает многословье.
Слово, Постум, предпочтительнее дела!
= Есть ли новости? Чем радует потомство?
Молодые, Постум, деньги почитают.
Беды века – болтовня и скопидомство.
Дети выросли, и книги не читают.
= Им история секретов не откроет.
Современность не охватит кругозором.
Утешеньем философия не тронет.
А фантазия напутствующим взором…
= Вот бы здорово, увидеться, обняться!
Время дарит, но оно и отнимает.
Нелегко уже по солнышку подняться.
А когда, опять, до света поднимает.
= Коли встретимся, о времени поспорим.
Проходящим, словно дни, его находим.
А в творении – и день его ускорим.
Только, Постум, это мы с тобой проходим.
…Мне бы выспаться, пойду уже и лягу.
А письмо отправлю завтра. Не забуду.
Винограда надавлю. Поставлю флягу.
Может, свадьба подоспеет. Или сбуду…