Привычка

Прощальных поцелуев вкус привычный
Сотрёт ментол дешевых сигарет.
Раздавит тишина стеной кирпичной.
Вопросов нет, не нужен и ответ.

Прохладный вечер догорает спичкой
В пустой консервной банке на полу.
Прощать тебя уже вошло в привычку,
Как нервный стук ногтями по столу.

Знакомых взглядов явные намёки
Подъездной тусклой лампой сожжены.
Но если мы настолько одиноки,
То почему друг другу не нужны?