Несвоевременность

Короче,даже не знаю,с чего начать...
Он умел заставлять меня улыбаться,
Звонко,
До слез,хохотать,
Как ребенку
К себе в темноте прижиматься.
Он умел распознать мои страхи,
Не жалея,а просто плечом надежным,
Опереться,
Мои прибабахи,
Специи
Разбавляя рецептом не сложным.
Он прощал миллионы моих дурацких,
Необдуманных слов и действий
Стервы.
Мои пальцы
По нервам
Растекались в его душе песней.
Он меня научил настоящему в жизни,
Игнорируя правила и законы
В любви.
Эти письма,
В тиши,
Я пишу уже слишком поздно.