Странник

В грязь окуная уставшие ноги
В старом плаще, доходящем до пят,
Плелся бродяга по узкой дороге,
Слыша как сучья деревьев скрипят…
Был этот странник как день непогожий –
Цвет увяданья в густых волосах,
Руки как ветви, морщины на коже,
Свечи потухшие в тусклых глазах…
Чуть уловимые строки молитвы
Тихо слетали с обветренных губ…
Рану заката оставила бритва
В небе над крышами с дымом из труб…
Брел он сквозь серую дрему селений,
В ночь провожаемый лаем собак –
В русле глубоком незримых течений
Ветхим челном плыл, качаясь, во мрак…
Кто же ты, старче? – Спросил я скитальца,
Тень утопившего в хляби дорог –
Я – Отвечал он, взметнув к небу пальцы –
Вечно средь вас обитающий Бог…
Ваши князья мне построили храмы,
Выткали золотом гладь куполов,
Но моего тела язвы и шрамы
Вряд ли дополнят блеск барских столов…
Нужен я им, чтоб за кресло радея,
Святостью мнимой прорехи латать
Скроенной наспех русской идеи –
Молвил и путь свой продолжил опять…
Сделал три шага, потом обернулся –
Просто дарите друг другу тепло,
Если хотите, чтоб к вам я вернулся –
Блики от молний легли на чело…
Долго стоял я на этой дороге…
Молча курил и смотрел ему вслед…
Пишут в газетах вельможи о Боге,
Жаль только он им не пишет в ответ…