В этом доме

В этом доме сегодня лишь стены да я,
стены и я.
И лежит непоглаженной в дальнем углу
стопка белья.
И не хочется думать и есть, и читать
мне одному.
И любимых Карузо и Отса сейчас
не восприму.
Потому что сегодня остались вдвоем:
вечер и я.
Моросит. И блестит серебром за окном
след-колея.
Вот такие рубцы оставляем и мы
в душах родных.
И желаем до боли дорог и путей
новых, иных...
Я сижу и курю, и гадаю: а как
дальше-то быть?
Одиночества мне, как любому из нас,
не пережить...