Тени

Плотнеет смог на горизонте дымном,
Сквозь спёртый воздух - с каждым днём трудней, -
Где кислород соседствует с бензином,
Проходят тени, тысячи теней.

Они плывут по холеным проспектам,
Ползут в метро - с отростков до кольца:
Куда ни плюнь - столкнешься с силуэтом,
С одной фигурой - и без черт лица.

Лишь кое-где среди рутины этой
Иные люди попадались мне -
Как будто луч, как будто проблеск света:
Цветные пятна в выцветшем пятне.

Увы, фонарь осилить ночь не сможет,
А слово правды не ослабит ложь.
Они хотят любить себе похожих
И затенять таких, кто не похож;

У них не в моде броские геройства,
И выпендреж у них один на всех,
Одни привычки, нравы, чувства, свойства -
Вплоть от работы до мирских утех.

Выходит так, что вовсе нет причины
Винить машины в гибели своей,
Пока сквозь смог, пропитанный бензином
Проходят тени, тысячи теней.