Фальшь

В запотевшие стёкла летящих машин
Фонари свои взгляды бросали.
Ты не память оставил, а скорей наследил
В предосенней нелёгкой печали
Ты не смог проявиться на белом листе
Парой строк... И к чему оправдание?
Ты всего лишь уставший от жизни эстет
И к тому же ещё нелояльный
Ты заброшенный ветром осенний листок,
Потускневший от жизни унылой.
Ты остаться, конечно, со мною не мог
Потому, что и я не любила
Ты от скуки убежища в новом искал,
Отказавшись от нежности... Знай же:
Ты скорей не меня, а себя потерял
В пустотелой полуночной фальши...