Оттуда

Вода текла сквозь пальцы рук,
Я не звала тебя на помощь.
Чужая чуть живая полночь
Ловила каждый новый звук.

Молчанье каменного дня
В твоих глазах бесследно сгинет.
Я не с тобой была - с другими,
Но ты уже простил меня.

Ты за меня поставь свечу
В одном из православных храмов.
Моя душа тебе охраной
Навеки будет. Я хочу,

Чтоб спал спокойно по ночам,
Чтоб отпустил меня на волю,
Чтоб в зеркала взглянуть невольно
Ты не боялся при свечах.

Не бойся, я не позову
Тебя из тёмных переулков.
Твои шаги в подъезде гулко
Звучат - и я опять живу.

Собака выла целый день...
Ещё чуть-чуть последних капель...
На запотевший белый кафель
Легла испуганная тень.

Я не хочу тебя любить,
Но по-другому как - не знаю,
И если хочешь, чтоб была я -
То как же я могу не быть?