Понять...

Страшнее, наверно, Божьей кары,
Ужасней гибели стократ –
Понять, что добрым другом старым
Тебе уже вовек не стать.
Понять, что в мире незнакомом
Для писем нет и адресов,
И, снявши трубку с телефона,
Смирится с горечью гудков.
Собрать коллекцию конвертов,
Недоверяющих годам,
И просто так гулять по свету,
Подобно дующим ветрам.
Понять... и вздрогнуть от испуга
В дневном кошмаре, как ночном,
Что хуже быть забытым другом,
Чем жить бок о бок, но с врагом.