Министерство оголённых проводов

В Министерстве оголённых проводов
Много лет я числюсь замминистра.
Глупым сердцем, севшим от трудов,
Лично измеряю степень риска.

В кабинете только телефоны,
Монитор и письма от руки.
В спешке конференцию готовим
«Новый вид убийства изнутри».

Каждый месяц – опытом зарплата,
Премией неделя без тоски.
Униформа – красная помада,
На тончайшей шпильке сапоги.

Коллектив – десяток одиночек,
С выжженными точками зрачков,
На износ работающие ночью,
И до дрожи в пальцах от звонков.

Говорят, здесь потолок для роста,
Но мне хватит строчки в трудовой
(Хоть она далась совсем непросто):
«Замминистра оголённых проводов».