1995 (к 100-летию синема)

Вся мишура кинематографа.
Помпезность в зале, в кадре – комната.
Банальность, пыль, тоска бездушная.
И критики донельзя скучные.

Слова, слова – тоска безмозглая.
Поэзия печально модная.
Обшарпано великолепием
Кино грозит своим столетием, и мимолетием,
и околетием.

А я сижу глупее публики,
Рабом раздавленной республики.
Не до искусства, не до памяти.
Пустой, ненужный в этой замяти.
Глухой, надтреснутый за кадрами
Нам голос говорит неладное,
И падают слова во времени,
Водою капают по темени,
И вызывают замешательство, и украшательство,
и помешательство.