Чему научу я тебя?

Вырождается лето июльской строкой,
Кружит август ветрами вовне…
Я не видел тебя опустевшей такой
Наяву или в пасмурном сне!

Наяву и во сне ты казалась мечтой,
До которой не чертится путь…
Никогда-никогда, ни за что-ни за что
Не хотел бы вот так я взглянуть

В окаймлённые влагой солёной глаза,
Где безжизненность правила бал,
Зная эти слова, что и знать бы нельзя,
Утешать: «Всё пройдёт! Не судьба!»

Взглядом просишь едва: «Научи! Подскажи!»,
О любви безысходной скорбя…
Ты же видишь сама, как умею я жить!
Так чему научу я тебя?