Киносеанс

Он и она. Киносеанс, последний в сорванной афише.
Ряд кресел синего сукна, метель и звёздочка над крышей.
Театр, механик за стеклом, игра актёров на экране:
Их сотый в этот вечер дом и первый поцелуй в тумане.
Такая разная любовь - черта стремительного года.
Свобода выраженья "я" в глазах, где омуты без брода,
Где музыка и города во взглядах, солнечно похожих.
Где это с нами? И когда? Дрожь на двоих по общей коже
Под Новый год в твоём окне, в одном исполненном желаньи.
В его мечтах лишь о тебе в кинотеатре на свиданье.
В последних титрах: ель в снегу, луна с оттенком мандарина,
Он и она. Их режиссёр - любовь. Счастливая картина.