Кузнечик

Ждать одиноко,
Молчать в терпеньи безвыходном.
Мир движется и меняется,
А ты - всё на том же месте.
Стоя у зеркала,
Читаю в глазах твоих одно:
Как ты боишься жить
И с собой не хочешь быть честен.

Одинаково каплет вода
Из закрытого крана,
Безразличны бетонные стены
Твоей трехмерности.
Доставая себя из прошлого,
Как из тумана,
Удивляясь своей
Давно бесполезной верности,

Ты с трудом понимаешь:
Теперь не сбежать, не скрыться.
Слишком взрослый,
А во многом - неопытный крайне.
Можно окна зашторить,
Выключить свет и закрыться,
Отдав свою жизнь
Никем не раскрытой тайне.

Только это пустяк
И гордиться, конечно, нечем.
Вселенную не беспокоят
Проблемы твои и тревоги.
Так и ползи потихоньку
Вперёд, как несчастный кузнечик,
Которому глупые дети
Вырвали задние ноги.