Мы

Мы все понемногу успели пройти
Университеты и школы.
Здесь каждый второй сочиняет стихи,
А каждый седьмой – рок-н-роллы.

Найдёшь ты ответы в любой голове
На сотни ненужных вопросов.
Здесь каждый четвёртый сидит на траве,
А каждый восьмой – на колёсах.

Непризнанный клуб одиноких сердец –
Подобие замкнутой секты.
Здесь каждый десятый – идейный отец,
А все остальные – адепты.

С бутылкою пива в безоблачный час,
За чашкою кофе – в ненастье…
И твёрдо уверены: каждый из нас –
Пророк всепланетного счастья.