Белые ночи

Белые ночи. Черные дни.
Мысли серей золы.
Ладно. До встречи. Пока. Звони.
И – заселяй углы
памяти. Разве теперь всерьёз
вспомнишь февральский снег,
тот поцелуй в чехарде берёз,
тот сумасшедший бег
времени. Разве теперь поймёшь,
что нас вело тогда –
острое, как перочинный нож,
зыбкое, как вода.

Любит – не любит – знакомый счёт.
Время ромашкам цвесть.
Лето меж пальцев песком течёт
предвосхищая месть
осени. Сяду в трамвай пустой –
путь от тебя к тебе:
от Несмеяны-царевны к той,
что на моем горбе
ездила, а целовалась так,
что закипала кровь,
лихо из горла пила коньяк,
огненный, как любовь.

Имя твое я на все лады
пробовал изменять.
И настроений твоих следы
тщился запечатлять
рифмами. Вот и сейчас леплю
из крокодильих слёз
образ, которым себя травлю,
и, может быть, всерьёз
думаю, глядя на пьяный люд,
(белая ночь хмельна!)
не возвратить ли и мне уют
в сердце глотком вина.