Второй этаж, квартира номер пять

Второй этаж, квартира номер пять,
Где на часах извечные три тридцать,
Где стул трёхногий к стенке прислонился
И так остался навсегда стоять.

Широкий палисадник под окном,
Ступеней деревянных два пролёта
И эти двери, ждущие кого-то,
Как старое преданье о былом.

Во двор глядит обветренный фасад,
Остановилось время там в июне,-
Двадцать второго. Оборвались струны
И больше не звучат их голоса.

Но на листке газетном карандаш,
Как и тогда: старательно и точно,
В который раз выводит адрес тот же
"Квартира номер пять. Второй этаж".