А ты помнишь?

А ты помнишь еще, мой любимый, тот день в теплом в мае?
И наш первый отчаянный, будто ожог, поцелуй?
Мы в такси. По бокам, как в кино, пестрый город мелькает.
Цвет черемух и яблонь летит, прилипая к стеклу.

Позабыв обо всем, пили мы сумасшедшее счастье,
Безоглядно нарушив в ту ночь многолетний запрет.
И теряя рассудок от разбушевавшейся страсти,
Приходили в себя, когда в окна стучался рассвет.

Яблонь цвет облетал. Впереди холода и метели.
Между этой весной и зимой – был июльский вокзал.
Расставаться красиво тогда мы еще не умели,
Я ревела, как дура. Ты просто тоскливо молчал.

Лишь теперь, спустя годы, нам стало хватать силы воли
Расставаться прилично. Не так, как тогда – «в неглиже».
И в душе каждый раз умирать, задыхаясь от боли
И от страха, что можем не встретиться больше уже…