Станция.

Маленькая станция в степи...
Домики поодаль кособокие,
Тополя над крышами высокие,
Сиплые собаки на цепи.
Духота. В тени ни дуновения.
Пыль и гарь на всём, со всех сторон
И довольно странные строения,
Века уходящего поклон.
Туалет с сердечком вместо форточки,
Стиль ни рококо и ни ампир.
В нём интеллигенция на корточках
Видит в щели параллельный мир.
Есть буфет, при Сталине обставленный,
Где провис весь в мухах потолок.
Запахом мани'т сырочек плавленый
И заплесневелый пирожок.
Продавщица сдавленная блузкою,
С синяком закрашенным с кулак...
Всё это, до боли, наше русское,
Из чего не выбраться никак.
На пероне бабки загорелые,
Проскочить пытаются в вагон,
Предлагая яблоки незрелые
И вонючий, мутный самогон.
Пассажиры в полном умилении,
Сыпят медь цыганской детворе.
Смотришь на всё это и сомнение,
Тот ли год сейчас в календаре.
Всех качнув, состав в свой путь отправился,
С грустью мне подумалось тогда:
- Кто-то здесь родился и состарился,
Так и не уехав никуда...