На «толкучке» (картинка из прошлого)

Старушка робко продаёт пальто:
Каракуль, драп, подкладка на ватине…
Пальто добротное, пошито для мужчины –
На совесть сделано, да не берёт никто.

Стоять не сладко – поутру мороз.
Но вот одна гражданка приценилась,
Трясёт рублями, будто дарит милость –
За мелочь взять надеется всерьёз.

– Отдай за 30, – требует она.
– Да я и так прошу всего полсотни.
Пальто разок надето, в день субботний,
Ему сто двадцать рубликов цена.

Не дотянул старик мой до зимы.
Угас в момент, а был красивый, рослый…
Мне думалось: ему не будет сноса…
Но, в миг управился – под Богом ходим мы…

– Что мне старик, я за пальто плачу!
Даю тридцатку, больше не получишь,
Зря простоишь – цены не будет лучшей.
Кому пальто такое по плечу?..

По рынку часто хаживал мужик,
Чудной слегка, к тому же – тугоухий,
Он, как-то боком, подошёл к старухе
И в разговор их, будто бы, проник.

– Отдашь за семьдесят?» – с надеждою спросил.
Старушка от цены оторопела
(Немая сцена! – заявляю смело),
Рукой махнула, словно свет не мил:

– Бери! – как от себя оторвала.
И никакой игры, лишь только чувства.
И Станиславский, со своим искусством,
Сказал бы: «Верю!». Бабушке – хвала!

Вы спросите меня: «А что потом?».
Потом мужик отдал старушке деньги
И удалился, словно привиденье…
Гражданка до сих пор – с открытым ртом…