Щука Соляриса

Говорят на Солярисе живёт отдельная рыба
похожая на щуку водянистой Земли.
Вырвавшимся вперёд ротовым отверстием
она всплывает на поверхность размышляющего океана
и чтобы не сойти с ума
пересчитывает всю наличку заработанных звёзд.

Щука Соляриса -
она одинока как все щуки космоса
и вглядываясь в большой предмет неба
полными внимательности глазами
она ищет себе похожую жизнь
для создания дружбы между нормальными мокрыми народами.

Иногда её видят
под зонтиком от двух солнц
в преувеличенном форсированном парике Людовика XIV
с манжетами кружевных плавников.

О да, Сарториус понимал печаль рыбы
он брал человеческие удочки
и уходил с очередной надеждою на контакт.

Но океан Соляриса опять не клевал
и щука гуляя в безответной глубине
в шутку размахивала бурлящим хвостом.

Её также ловил Гибарян
на свой труднопроходимый армянский юмор.
Крис Кельвин ставил ей сети
из мыслей в виноватую мелкую клетку
и только Снаут видел её во сне как живую.

Там они были как рыбы по разуму
собирали хитрые раковины и любовались красками
которые заходящее солнце снижаясь
выдавливало из тюбиков.

Ему казалось что рыба может увидеть в нём
такую же рыбу - грустную с выпуклыми глазами
как будто мозг присев на корточки
согнул зрение в коленях -
в сущности щука
такой же человек.

Во сне Снаут плавал верхом на спине рыбы
отрываясь от волн и поднимаясь над океаном.
Словно при встрече рыба и человек потеряли равновесие
и падали в верхние слои атмосферы.

В венке из простодушных ромашек
пролетая рядом с космической станцией
Снаут разбрасывал в разные стороны
все цвета радуги и осторожно стучал
в иллюминатор своей каюты
улыбаясь себе самому
спящему.

- Я понимаю всю жизнь - кричал Снаут
верхом на щуке так что все ушные ракушки
побережья шевелились от громкого слуха.

Но проснувшись от собственного крика
он долго успокаивал себя
чувствуя горечь от напрасного сна:

на скалистом острове посреди океана
я построю избушку из брёвен диких сосен
накрою её малахитовыми ладонями мха и лапами хвои.
Мы будем сидеть с тобою на крыльце деревянном
и обсуждать краски выдавленного заката -
я и рыба.

Что из того что мы непохожи
что видим два заката неодинаковых
и вышли из двух океанов совершенно различных
главное что мы хотим друг друга понять -
рыба и человек.