Шестьдесят три

Три раза
- по двадцать один,
Совсем не похожих ни разу -
Промчались один за другим,
Как стайка маршруток на базу.

И снег не покроет полей -
Четвёртая выйдет маршрутка
На трассу по жизни моей,
И мне это боязно - жутко.

Не хочется мне привыкать
К скрипящим деталям подвески
И в долгих ремонтах стоять,
Движений не делая резких...

А хочется мне - вопреки
Командам, часам и таблицам -
Сидеть в тишине у реки,
И солнце - пусть рядом садится...